De todos los géneros literarios, el lírico es el hermano pobre (pobre en lectores y, sin duda, en recaudación) desde hace un siglo y medio, por lo menos. Mucho me temo que hoy en día haya más poetas que lectores de poesía, porque, por estrambótica que parezca la idea, hay quien escribe poesía pero no la lee. Sin embargo, pese a que hay pocos lectores asiduos, es indudable que sí existen esos pocos poemas que algún día nos dijeron algo importante, dieron forma a una emoción para la que nosotros no teníamos sino pobres y escasas palabras; pusieron sonido a nuestros silencios impotentes y se volvieron lectura recurrente.
Decía Pere Rovira, un excelente poeta catalán, que llegados a los 50 años, el miedo a la parca enseña las orejas. A veces asoma antes cuando la desgracia se ensaña con los más próximos, con aquellos que creíamos estarían siempre a nuestro lado. Lo más extraño de la poesía es que da belleza a esas dudas angustiosas, a esas obsesivas preguntas para las que ni la ciencia ni la filosofía ha encontrado respuesta apaciguadora.
En esto pensaba yo hojeando la excelente antología que publicó Visor titulada El último tercio del siglo (1968-1998), Antología consultada de la poesía española cuando topé con este poema de Juan Luis Panero que pone palabras a una obsesión muy común...un tópico literario que, sin embargo, no pierde su fuerza en manos de los buenos poetas.
El HOMBRE INVISIBLE
Se mira en el espejo que ya no le refleja,
todo, menos él, aparece en la fría superficie,
la habitación, muebles y cuadros, la variable luz del día.
Así aprende, con terror silencioso, a verse,
no en los gestos teatrales -aún rasgos humanos-
de la muerte,
sino en los días de después, en el vacío de la nada.
Inútil cerrar los ojos, estúpido romper el terco espejo,
buscar otro más fiel o más amable.
Es él sólo, el hombre invisible, el que desaparece,
es sólo él, una huella borrada,
que no contempla a nadie, porque es nadie,
la nada en el cristal indiferente de la vida.
No hay comentarios:
Publicar un comentario